
実施概要
　新型コロナ感染症の蔓延により、県外からの来場が
難しくなる中、リモートイベントを令和3年度に3回
実施することとなった。本年度は、当館所蔵作品の中
から愛媛県出身作家を取り上げ、作品や制作活動につ
いて作家本人に語っていただいた。
　第1回目として、令和3年度コレクション展Ⅳ「み
る冒険　音と楽しむ」に《VINYL（別れの曲）》を展
示中の八木良太氏に依頼することとし、八木氏の初個
展からプロモーションをされている無人島プロダク
ションオーナー藤城里香氏との対談形式で実施した。
　本稿では、その内容を書き起こし、記録した。

時　間：
令和3年12月25日（土）14時～ 15時

場　所：
愛媛県美術館　講堂
出演者はZoomによる出演、参加者は講堂及びZoom
にて聴講。

参加人数：
30名

対談　八木良太×藤城里香
（八木）今日12月25日ということで、メリークリスマ
ス。藤城さんから「楽しそうにしたいよね」とお声を
かけていただき、Zoomの背景を長女の栞に描いても
らいました。

（藤城）ありがとうございます。
無人島プロダクションの藤城です。
今日、私はギャラリーから参加しているので、マスク
をしたままでしゃべらせていただきます。
八木さんとは2006年の無人島プロダクションの設立
時から一緒に仕事をしていて、八木さんの初個展を無

人島プロダクションのこけら落としとして開催してか
ら15年、併走してもらっています。今日はよろしく
お願いします。

（八木）作家の八木です。よろしくお願いします。
実は、こうやって藤城さんと対談というのは今日が初
めての機会で、何か変な緊張感があるんですけど、藤
城さんにはもう15年以上前から、所属作家として個
展も数多くやらせてもらっているし、何かとお世話に
なっています。
で、今回は、愛媛県美術館にコレクションいただいた

《VINYL》という氷で作ったレコードを展示してあっ
て、その映像も後程再生したいなと思います。また、
事前にいただいた質問にもお答えしながら、作品の紹
介をしながら進めていきたいと思います。

僕の作品のテーマを先ほど美術館の石﨑さんから説明
していただいたんですけれど、やっぱり美術をやって
いると“見える”とか“見えない”ということは、す
ごく大きな問題で、“見えているような気がしている”
だけで見えてないものはたくさんあったり、“聞こえ
ているような気がしている”だけで聞こえてないこと
だっていっぱいある。僕の作品は、できたらそういう
見えてなかったり、聞こえてなかったりするようなも
のを見えるようにしたり、聞こえるようにしたりとい
うテーマで作品制作をしています。

（藤城） “見える”ということと“見る”ということは
違っていて、私たちの視界には本当にいろんな要素が
入ってくるんですけど、それをちゃんと見ているとい
えるのかという。八木さんの作品は、視界には入って
いる、もしくは入らない、でもこの世にちゃんとある
のにないことになっている存在にちゃんと焦点を当て
て表現として可視化してくれているというのが、作品
の最大の魅力の一つだと思うんです。
今日は、その辺りの作品もいくつか紹介していけたら
いいなと思います。

記録：リモートイベント　アーティストトーク
八木良太×藤城里香

「かんじんなことは目には見えない」

田代　亜矢子
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（八木）早速ですが、スライドを見ながら、説明して
いきたいと思います。
今回のトークのタイトルは『星の王子様』の一説なん
ですが、「かんじんなことは目には見えない」という
のをベースに15年ぐらい作家をやっていると、結構
多くの作品ができています。今日は、本当にその一部
の一部みたいな感じですけど、このテーマに沿った作
品を幾つか紹介したいと思います。

まず一つ目、今回の出品作の氷で作ったレコードなん
ですけど、これは目に見える見えないという話とはず
れてはくるんですけど、僕が無人島プロダクションで
の初個展の時に出展した作品です。で、レコード盤を
１㎝程度の厚みにしたようなシリコンゴムでレコード
の型取りをして、それに水を注いで、冷凍庫の中で一
晩凍らせるんですね。それで、このシリコンの型を外
すとレコードの複製ができるので、それに針を落とす
と音楽が再生されるという仕組みです。
イラストで書くほどのことではないんですけど、水は
精製水という混じり気がないものを使っています。本
当に種も仕掛けもない、ただの氷で音が鳴るっていう
ものです。

（藤城）無人島での初個展の時は、ミネラルウォーター
で氷を作って、解けたレコードを砕いてお酒に入れて
飲むという『作品を飲む』イベントを1日だけやりま
した。

（八木）結構よかったですよね。クラッシュアイスみ
たいになって。

（藤城）そうそう。

（八木）こんな感じの作品でした。これ曲が違うんで
すけど、今、展示されているものと同じ作品です。5、
6曲かな。いろんなバリエーションがあって、また後
でも質問にあるのでお答えしようと思うんですけど、
僕が個人的に思い入れのある曲を選んで作っています。

次の作品は、今回の出品作ではないですけど、《Cicada》
という蝉の抜け殻の作品です。これはいわゆるiPod
シャッフルとかiPod のイヤホン。最近はワイヤレス
のイヤホンを、みんなつけていると思うんですけど、
iPodがすごく流行った時は、街中だれでもがこのイ
ヤホンをアイコンのようにつけていましたよね。これ
が天井からぶら下がっていて、蝉の鳴き声がこのイヤ
ホンから再生されるという作品です。これもちょっと
映像があります。

　　　　 

（八木）これってこんな感じに、本当に蝉が鳴いてい
るように聞こえます。

（藤城）私も、無人島のスタッフもみんなこの作品が
大好きなんですよ。それで、一度アメリカのアートフェ
アにこの作品を持っていったことがあるんですけど、
実はこういう蝉の鳴き声を知らない外国人が多く、全
然通じなかった記憶がありますね。

（八木）中国に持って行ったときは、割と理解あった
感じがしましたけど、やっぱりアジア特有の感覚です
かね。

（藤城）今年の夏はリモートワークばかりで外出が少
なかったので、本当に蝉の鳴き声をあまり聞かなかっ
た気がします。

（八木）いや、本当に何かこう音環境というのが、コ
ロナになってかなり変わりましたよね。ちょっと横道
にそれますが、僕は大学に勤めているんですけど、学
生がいない大学っていうのはすごく音が響くんですよ。
残響というか、校舎のがらんとした感じっていうのは、
コロナになってからのイメージとして強く残っている
ものかなと思います。
これ、「よつばと！」という漫画の一部分をスライド
で出しているんですけど、何でこの蝉の作品を紹介し
たのかというと、「うつのみや妖精ミュージアム」（※1）

で2014年に個展をした時に出した作品なんです。こ
の主人公の“よつば”が、ツクツクボウシを妖精だと
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【《VINYL》演奏動画】

【《Cicada》の作品動画】



思っているんです。このひまわりをもって新聞の兜を
被ってツクツクボウシの格好、こんなイメージなんで
すよね。何かツクツクボウシっていうのは妖精って言
われたら、まあそうかなって思えますよね。実際は、
蝉だったっていうことに気づくっていうストーリーな
んですけど。子供にしてみたら妖精も蝉も同じ括りな
んだって、改めて気づいた結構印象的なシーンなので
紹介させてもらいました。

（藤城）なるほど。
（八木）もう一つ、うつのみや妖精ミュージアムで個
展の時に《Leprechaun Trap》っていう妖精を捕まえ
る罠を作るワークショップをやったんですね。
よく美術館から、「作品展示以外にもワークショップ
をやってください。ワークショップ代なら出せます！」
みたいなことを言われるんです。なんかそういうトー
クとワークショップっていうのは、大体セットでする
んですけど、この時は『時限式のカメラ』っていうの
を作ってもらいました。パーツを渡してですね、100
円均一とかで買うことかできるようなものの寄せ集め
なんですけど。ある指定時刻、タイマーを設定して、
それを公園のどこかに設置しておくんですね。夕方と
か夜になったら、指定時刻にシャッターが1回だけ降
りて、使い捨てカメラで撮影できるという内容のワー
クショップをやりました。
妖精っていうのは、“虹色が好き”とか、“お金が好き” 
とかいろんな特徴があるらしくて、それを装置にデコ
レーションしてもらって、（ワークショップ画像をス
ライドで投影）こんな感じで設置をしました。で、一
晩たって、それを回収しに行って現像して。僕が、妖
精が写っていると思われるところに丸を付ける。

（藤城）これは、子供たち、参加した人が丸をつけたの？
（八木）これは僕が丸をつけましたね。作業やってい
るうちに、心霊写真とかそれに近いような、またそれ
で心霊と妖精との区別っていうのも案外難しいとこだ
なと思って。
これは結構疑惑の写真です。真ん中に何か、これは妖
精なんじゃないかなとか。
雨が降っていたんで、雨合羽を着ていたんでね。フラッ
シュをたいて撮るようにしていたんで、光の映り込み
かも知れないんですけど、これすごい不思議な写真が
撮れたと思って。

 

（八木）こういう作品も作っています。
ある意味、精神的な部分とかオカルト的な、見える見
えないっていうのもあると思うんですけど、もう一つ
は、何か生理学的にというか、人間の能力として見え
たり見えなかったりするということにもすごく興味が
あって。
これは色覚検査表っていうものですね。昔、やったこ
とがある人も多いかもしれないですし、今も希望すれ
ば受けられるらしいんですけど。石原式の色覚検査
表っていうのがあってですね。それを、色を全く同じ
ようにコピーして、シルクスクリーンで版画のように
刷った作品です。で、僕は色弱ではないので、何が書
いてあるかっていうのはわかんないんですよね。でも、
無人島プロダクションで個展をやった時に、この作品
を出したんですよ。そしたらね、最終日あたりに、何
か見えたという人がいたらしいです。

（藤城）一人だけいらっしゃいましたね。でも、私た
ちには見えないわけです。もちろん八木さんから聞い
て答えは知っている訳なので正解とは伝えられるんで
すが、見えてない私たちが正解というのもどこか違和
感もありました。
同じものを見つめているけど、同じように見えていな
い、そして同じものを見ながら語っているんだけど、
見えている景色が違っているんだということをそのと
きに実感しました。

（八木）そう。僕もそれで、すごく嬉しかったのを覚
えています。
ギャラリーに居て、作品を直接こう紹介したりとか作
家として見てもらったりして、「すごいですね」とか「感
動しました」みたいなことを言われるよりも、何てい
うかな、コミュニケーションができたというか、作品
を通じて見えない人っていうか、むしろ見える人です
よね、これに関して言うと。見える人が居てちゃんと
その作品が成立していたっていうことが確認できたか
ら、それが嬉しかったと思います。

【《Ishihara Plate》作品画像】
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で、これが検査表の一部です。（丸い検査表が６列２
段に表示されている画像をみながら）大体はこのパ
ターンですよね。上見せられると下段のように見えま
す。（上段はカラー表示で、下段はモノクロで数字が
見えている画像をみながら）で、色弱の人には、こう
見えているというような内容になっています。なので、
どっちも見えるっていうパターンもあったりとか、段
階を追って、ちょっと見えにくくなると…。でも右端
のだけ逆なんですよね。普通の人が見えない。色弱の
人だけが見える。見えますか。

（藤城）わたし見えない、ここは。
（八木）ここは色弱の人がどう見えているかっていう
ことなんですけど、ここの中に書いてあるものが“２”
だとは見えないですよね多分。うん。これ調べている
と面白い現象で、色弱の人っていうのは赤色と緑色の
区別がつきにくいんですよね。でも、青色のグラデー
ションに関しては、すごく細かいところまで分かるん
ですって。
要は、感覚っていうのは、何ていうかな。絶対値では
ないので、どこかが良ければどこかは鈍くなる。どこ
かが鈍ければどこかはすごく良く見えるみたいな感じ
で、相対的に青色のグラデーションが、色弱の人たち
はすごく良くわかるっていうことから考えると、その
色弱の人たちが、空の青い色を見たりとか、海の色を
見たりとかした時に、何か僕らが見ているよりもすご
く豊かな色が見えているんじゃないかなっていうのが、
感じられましたね。はい。そんな感じ。

（藤城）この作品で本当に気づかされたのが、例えば
私たち、赤だよねって言ったときも、多分それぞれが
想像する色にきっとずれがあると思ったんですよね。
なので、だから丸々のような赤だよね、と例えを言葉
にすることで、ようやく色に対しての共通言語じゃな
いけど認識をすり合わせることができるのかな、と。
昔の人は、緑色の中でも苗色とか萌黄とか、色の違い
を自分達が親しんでいる自然の中のもので例えて名前
をつけて共通認識を作っていたんだな、とその時に具
体的に自分の体験として理解できた気がします。

（八木）だから、僕はこの作品を作って、“わかりあえ
ない”ということを起点にして作品を作り始めること
の方が、結構いいんじゃないかなという気がしていて、
だんだんと歩み寄るというか、完全にお互いのことを
理解し合うということはそもそも不可能だというふう
に予め決めておくというか、互いの目を交換すること
もできないし、あと頭も交換することもできないって

いうことは、そう考えるしかないなというふうに考え
て。
だから、コミュニケーションっていうことに関して言
うとどういうことかっていうと、歩み寄る作業という
か、そんな感じがしました。

（藤城）それは一番最初に見せた《VINYL》氷のレコー
ドにも通じていると思うんですよね。時間とともに氷
が溶けて音も消えていくというか、レコードの溝が溶
けた氷を針がひっかいていく音がノイズに変わってい
くんですけど、それでもどこかにポツリと音が残って
いて、お客さんと「まだ聞こえますよね。」と確認しあっ
たりして。「まだ聞こえますよね」「聞こえなくなりま
した」「いや、まだ聞こえる気がする」とか、そこにも
人間の能力の差というか可聴域の個性があるな、と。
人によって聞こえ方の長さの差があったり、でもそれ
も誰かの“聞こえている”という思いこみなのかもし
れなかったり。
この自分の感覚のぎりぎりの限界のところを攻めてい
る作品というところでは、当然視覚と聴覚で違うんで
すけど、どこかに共通しているところがあるような気
もしますね。

（八木）そうですね。うん。だから、いろんな人がい
ていろんな世界の捉え方があるっていうのが正しいと
思った。そうですね。うん。
で、次の作品はまたちょっと変わってくるんですけど、

“見ている”っていうこと自体をちょっと疑いたくな
るような作品です。
これ映像で見た方がわかりやすいので。
　

（八木）えーと、これはすごく単純な仕組みで、穴の
開いた鉄板を２枚重ねて裏から光を当てているだけな
んですね。鉄板の1枚がゆっくり回転するとモアレっ
ていう干渉縞ができて、それでああいう風に丸が大き
くなったり、小さくなったりするっていう効果が出て、
いわゆる映像っぽく見えたりとかするんですけど、焦

【《Time Resonance》作品映像】
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点が合わないというか、見ているのに見てないような
感じとか、見えているのに、ちょっと不確かな感じと
いうイメージの捉え方ができるっていう意味では結構
面白い作品です。これは別に誰かに見えて、誰かが見
えないとかって話じゃなくてみんな割と似たような感
じの体験をしてもらえるような装置です。

（藤城）２枚の鉄板を合わせて１枚動かすと、こんな
ふうに見えることには、いつどの段階で気づいたの。

（八木）これは昔、そういうものを見たんですよ。知
り合いに、「鉄板をこう動かしたらこうなる円盤があ
るよ」って見せてもらったんです。それからずっとそ
のこと自体は頭の中に残っていて、シルクスクリーン
の企業さんと共同で作品制作をする機会を得たんです
ね。京都の美濃商事さんというところなんですけど。
その時に、そこの得意な技術っていうのは、シルクス
クリーンを使って3Dの印刷をするという技術だった
んですね。その技術の特許資料を見せてもらっている
と、ほぼこれと一緒だったんですよ。等間隔に綺麗に
並べられたシルクスクリーンで刷られた、小さなマイ
クロレンズを重ねると、パターンが飛び出して立体的
に見えるっていう。
結局レンズは、ガラスのレンズみたいなものじゃなく
ても、ピンホールカメラのようにただの穴があいてい
るだけでもレンズの代わりになるので、それと同じよ
うに重ねてずらすっていうことで、立体的に丸が大き
くなるというのが、この作品の仕組みなんですけど、
モアレ効果自体はすごく有名なものです。

（藤城）常日頃から、そういういろんな素材で実験と
いうか、実験まではいかなくても遊びでもない、なん
かこう、いろいろ手を動かしながら思考していますよ
ね。

（八木）でも、多分遊びですよね。
（藤城）ちょっと話は脱線するんですけど、一緒に仕
事をするようになって初めての取材がAERAだった
のは覚えてる？まだ個展前のことだけど。

（八木）覚えています。はい。
（藤城）あの時取材場所に2人で行かなきゃいけなかっ
たんだけどちょっと遅れていて、私は結構早歩きで歩
いていたのに、ふっと見ると八木さんがいなくて。後
ろを見ると道路にしゃがみこんでいるから、コンタク
トでも落としたのかなと思ったら、何かも全然わから
ないネジみたいに小さい用途も何もわからないものが
道に落ちていたのを、こう拾い上げて「これ何やろう」

「何に使うんやろなあ」って言ってじっと考えてた。

私はその時急いでいたから早く行こうよ、って思った
けどね。でもその時に、私は目的地しか見てないし、
そこにかかるだろう時間のことだけを気にしていたけ
ど、八木さんは、そういう人の視界には入っているけ
ど誰も気に留めないものに目を留めているんだなあっ
てその時に思ったのを覚えています。
初めて京都のご自宅兼アトリエに行った時にも、多分
そうやって拾ったであろうものたちが虫ピンみたいな
ものでいっぱい壁に飾ってあるのを見て、普段からそ
うやって、いろんなものを拾ったりとか集めたりして、
そこからいろんな要素を組み合わせたりして思考して
いるのかなって。どの作品もその思考や気づきの延長
線上にありそうですね。

（八木）そうですね。AERAの取材に行って、冷凍庫
運んだりとかしましたっけ。そういうのは覚えている
んですけど、僕が道端で何か見つけて…というのは、
全く記憶にないですね。
一つそれで思い出したのは、僕が小学生の時に、ホー
ムルームみたいなのがありますよね。その時担任の先
生が、ちょうどこれぐらいかな（8㎝程度）。これぐ
らいの直径のアクリルでできた筒みたいなものに、鉄
の玉が5個ぐらい挟み込まれて、それがクルクル動く
ものを持ってきたんですよ。「俺、これ家で見つけた
んだけど、何に使うもんかわからんから、みんな何に
使うもんかちょっと考えてくれ」って言われて。周り
はその時間は、ああでもないこうでもないって言って
いたんですけど、僕だけなんかね、そのあとも熱心に
それを何に使うものかずっと考えていて。「もうお前
そんなに気になるんやったらそれやるわ」って言われ
て、それをくれて、家の冷蔵庫に貼り付けていたのを
思い出しました。裏側がマグネットになっていたんで、
こう貼りつけていたんですね。
ちょっと引っかかったら、そういうのをずっと考えた
くなるんですよね、きっとね。

（藤城）そう。それが出会って二回目ぐらいのことだっ
たから、私はすごく鮮明に覚えてる。だから、いつも
新作が出てくるたびに、ああ、またどこかで気づいた
んだろうなあっていうか、発見したんだろうなって
思っていますねえ。

（八木）なるほど。
（藤城）どうしましょう。事前に来た質問とかにお答
えしますか。

（八木）そうですね。
（藤城）なんだか、どれもいい質問。手元にありますか。
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（八木）はい。あります。
（藤城）何か答えてみたい質問はありますか。
（八木）上からちょっと見ていきましょうか。まず一つ、
「愛媛から思い出す。またはイメージする音はありま
すか。」ということなんですが、これは僕が答えるし
かないですよね。そうですね、愛媛からっていうのは
ちょっと違うかもしれないんですけど。ちょうど今時
分の年末は毎年、田舎に帰っていたんですよ。ここ2
年間ぐらいコロナのせいで帰れてないんですけど。田
舎に帰って、大晦日を過ごして正月を迎えるのが恒例
だったんです。実家には、もう自分の部屋がなくなっ
ていて、僕、客間に寝てるんですけど、そのすぐ隣が
キッチンで夜中に、寝る前に親が食洗機回すんですよ。
だから、すごいガーッていう音が鳴っているんですけ
ど、食洗機が停まった後、愛媛の田舎はものすごく静
かなんですよ。今治の特に山の方なんで、たまに通る
外の車の音が、こう“さぁ～っ” て聞こえたり、蛍光
灯のノイズが聞こえるみたいな感じで、何となくその
音のイメージっていうのが僕の中ではすぐ思い出す
音っていうか、おかしいですけど、結構記憶に残る音
です。

（藤城）結構前の作品で、実家のほうで採取した音だ
と思うんだけど、川の音や虫の音をレコードにしてま
したよね。

（八木）そうですね。あれも確か、田舎帰ったときに採っ
た音だと思う。フィールドレコーディングというか、
蛙の鳴き声とか虫の鳴き声とかは、そうですね。多分
実家のすぐ近所で採ったと思います。うん、そう。
あとは、何だろうな子供のころで考えると、父親がタ
オルの会社に勤めていて、父親の工場にたまに行くこ
とがあって、僕は僕で職場の工場のところで遊んでる
んですけど、ジャカード織り機の“がっちゃんがっちゃ
んがっちゃん”っていう音なんか、よく覚えているよ
うな感じですかね。

（藤城）今治タオルですよね。
（八木）そうそう。ですよね。
（藤城）私が気になった質問というか、これは本当に
すべての人に当てはまることだし、多くのアーティス
トがこのコロナ禍の２年間で受けている質問だと思う
んですけど、やっぱり八木さんにも一応聞いておきた
くて。「この2年あまりの中で、多くの芸術活動が制
限を受けてきたことと思いますが、作家活動に影響を
与えたことを教えてください」というのは、アーティ
ストじゃなくても、みんな生活様式の変化があったの

で、そこは聞いてみたいですね。
（八木）作家活動としての変化っていうのは当然ある
とは思うんですけど、余りにこう生活が変わったので、
どこかしら影響が出てくるんですけど。僕は昔、藤城
さんにも言われたんですけどそんなに素早く環境の変
化 が 作 品 に 現 れ る タ イ プ じ ゃ な い と。 例 え ば
Chim↑Pom（※2）とかは、こう周りの環境というの
をすごくよく観察していて、すぐリアクションするん
ですけど。なんか僕は、じんわり効いてくるんじゃな
いのって話をされて。なるほどそうかもなと感じてい
て。今のところまだ結論はつけられてないんですけど、
でも、いい加減にして欲しいっていうのはあります。

（藤城）生活はもちろん変化したけど、外に出かけな
くてもできることもいっぱい発見できたとも思います。
逆にこの時間を持てたな、とかはありますか。

（八木）あ～、家を作っているところなんですけど。
なんていうかな巣ごもりで巣を作っているとこです。

（藤城）そうですよね。完成したんだっけ。
（八木）まだ完成は、いやもうなんか、遠すぎて見え
ない。テレビ番組の『ポツンと一軒家』で、15年かかっ
てもまだ家ができてなくって、まだ作り続けるおじい
さんの回があったんですけど、同じような気がするん
です。奥さんに怒られながら、なんかちょっとずつ、
こう家を作り続けるみたいな。

（藤城）私は、最初に全部完成させないで、少しずつ
改良していくのが楽しい派なので。生活しながら、水
場はこっちだったなあとか思うよりは、ちょっとずつ
生活に合わせて改良していくのが理想だけど…。まあ
私は家を建てないけど。

（八木）僕も何となく同意するところはあるというか。
住宅雑誌みたいなのを見ていても、あんまり綺麗な
かっこいい建物って魅力がなくて、未完成な部分が
残っていて、住んでいる人が作るとか、そういう方が
結構面白いですね。そう、だから我が家は建築家のドッ
トアーキテクツ（※3）という、すごく素晴らしい建築
家の方に設計していただいたんですが、うちは結構土
地がおっきいんで、予算的には全部はできないけど、
あとは自主施工で頑張りましょうみたいな感じで結構
まだまだやらないといけないところは残っている感じ
ですね。すいません、また脱線しちゃいましたけど。

（藤城）楽しみですね。
《VINYL》についての質問もきているけど、《VINYL》
だけじゃなくて《Sound Sphere》の画像も見てから、
続きの質問に行きましょうか。
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（八木）わかりました。
（藤城）《Sound Sphere》じゃなくて《Portamento》で
もいいんだけど。

（八木）はいこれが、《Portamento》ってやつですね。
割と僕は後の質問にも出てくるんですけど、古いメ
ディアを使って作品を作ることが多いので、例えばレ
コードであったりとか、カセットテープであったりと
か、CDも今やもうちょっと古いメディアになりつつ
あるんですけど。そういう記録メディアを使った作品
というのもやってます。

 

（八木）こんな感じで、レコードの上で轆轤を引くっ
ていう作品ですね。うん。これは僕の師匠の陶芸家の
先生に、「レコードの上で轆轤って引けるんですかね」
と聞いたら、「面白いからやってみようか」と言って
もらってできた作品です。

（藤城）今見ても美しい作品ですね。この作品は横浜
にある横浜美術館がコレクションしている作品ですよ
ね。

（八木）そうですね。なんかこれ、僕自身が、油絵が
描けるとか、彫刻がつくれるとか、写真が撮れるとか、
そういう何かに特化したジャンルの作家ではないので。
メディアアーティストって割と他者と自分のやってい
ることとを結びつけるというか。その先生に、「陶芸
家でこれをやろうとした奴は多分おらんやろうな」っ
て言われて。だから、何ていうかな、メタ的にメディ
アをこう見られるようにするっていうのは結構、いつ
も気をつけているところですかね。

（藤城）さっきの話からもずっと繋がっているんです
が、やっぱり八木さんの作品というのは、そのものが
持つ機能を疑うということなのか、１回解体してみて
再構築するところから始まっている気がします。最新
の高性能の機能はすごく利便性があるので、私たちは
買ったらそのまま説明書通りに使うショートカットの
生き方をしているけど、そのもの自体、その機能自体

を1回よーく観察してみて違う使い方をするというの
も八木作品の特徴の一つかなと思います。この

《Portamento》もその例の一つじゃないかな。
（八木）そうですね。日本人的なセンスというか見立
てなのかもしれないですけど、何かと何かのここが似
ているからちょっとそこの機能を置き換えてみるとか、
なんかそういうふうな作品も多いって言えば多いかも
しれないですね。

これ、もう一つ、音の作品で、《Sound Sphere》とい
う音の玉の作品なんですけど、これ自体は、カセット
テープでできている玉なんですよね。といってもピン
とこないと思うんですけど、カセットテープの中身を
引っ張り出して、玉に巻きつけて創った音の玉です。
これは実際に再生できるような装置も考えております。
この映像は、確か東京都現代美術館の展示室ですね。

（八木）玉がゆっくり回って、音をひろっているんで
すけど。オークションとかで買ったカセットテープで、
誰かが録音してあった音っていうのが、いろいろ混
ざって変なノイズのような音の塊になる作品です。

（藤城）2000年に八木さんが、助成を受けてニューヨー
クに半年間滞在していた時に思いついて作った作品で
すよね。ニューヨークからデモの、まだ実験段階の映
像を受け取った時にすごく感動したのを覚えています。
これはどういう発想で作ろうと思ったのかな。

（八木）多分、動機としては安易で、レコードで作品作っ
ていたから次はテープかなって。ニューヨークには、
要らなくなったものを作品の素材として集める場所が
あるんですね。そこは会員が利用できる倉庫みたいな
とこなんですけど。そこで油絵の具をもらったりとか、
使いかけのノートをもらったりとか、そういうふうに
して、ものづくりの中である種のサイクルがちゃんと
できるようになっていて。そこに行った時に、僕、と
りあえずＣＤを山程もらって、ついでにカセットテー

【《Portamento》動画】

【《Sound Sphere》動画】

151

記録：リモートイベント　アーティストトーク　八木良太×藤城里香「かんじんなことは目には見えない」



プも少しもらったんですよ。それを、ソーホーにある
スタジオで、床に座りながらこうグルグル巻いてみた
時に、案外いけるかもと思って。テープをこう綺麗に
巻くのは、なんかすごい難しそうだなと思っていたん
ですけど、やってみると、意外といけるかもっていう
ので、日本に帰ってきてからちゃんと作って発表した
作品です。

（藤城）ちょうどこの映像を東京都現代美術館で撮影
した直後が東日本大震災で、すごく記憶しています。
全部玉が落ちたんですよね。

（八木）全部床に落ちて、同じ方向に動いていたとい
う話を聞きました。

（藤城）だからこの《Sound Sphere》が、氷のレコー
ドの《VINYL》と共通する部分は、どれが正解かが
特にないというか、聴く時も自分で演奏する時も、音
の聴き方に正解がないってことですね。どれも正解で、
どうなってもいい。例えば氷のレコードは一曲まるご
と綺麗に聴けてもいいし、一音しか聴けなくてもいい。
でも一音しか聴けず、その一音に耳を澄ませることで
氷の解けていく感じがより実感できるとか、何か答え
が幾つもあるのが素晴らしいことだなと思っています。
今、世の中はサステナブル（持続可能）ということが
すごく言われていて、作品にも毎回同じようにちゃん
と再現できないといけないというようなものが一方で
求められていたり重要な要素になっていたりします。
でも八木作品の面白いところは、何度でも氷のレコー
ドは作れるけど、どういうふうに演奏してもいいし、
そして正解もすごくいっぱいあるという。鑑賞の仕方
も正解が人の数だけというか、実演しただけあるとい
うのが、本当に面白いとこだなと思っていて、この二
つの作品が大好きな理由ですね。

（八木）ありがとうございます。
映像は1回作るとね、ほとんど固定されて同じことし
かできないけど。こういうメディアっていうのは、今
回の愛媛の展示でも、美術館の方が映像撮ってくだ
さったんですよね。で、「テストで何回かやってみた
んですけど、これで本当にいいんでしょうか。」と問
合せが来たんですけど、僕は割とどういう結果が出て
も、例えば針飛びしても音がノイズだったとしても、
割とオッケーですっていうふうにしているんです。け
ど、作品を預かる立場としては、何かこう作家の意見
というのが、おそらく正解だというふうに考えられが
ちだと思うので。割と一期一会なんで、本当に氷のレ
コードも、実演する時にすごく良くなったりすること

が多くて、一回性っていう意味では非常に面白い作品
だと僕も思います。

（藤城）氷のレコードの質問の中で「氷のレコードを
かける部屋の室温は？」とありますけど、たとえば暑
いところだとあっという間に解けて、それも面白いけ
ど、一度、秋田？あれっ北海道？かまくらを作ってそ
の中で、氷のレコードを。

（八木）北海道。
（藤城）あの時は何度でも演奏できたんでしょう。
（八木）できました。できたというかストックしてお
く水が凍った。コンビニの冷蔵庫の方が外よりも温か
いんだって、なんかすごい発見というか。秋田でやっ
た時は外で凍らせて、あれもすごく良かったですね。

（藤城）だからその室温とか、聴く環境でも、いろん
な楽しみ方がある作品ですよね。本当は、ポータブル
プレイヤーを持っていってピクニックみたいな感じで
やったりとか、あとはそうだなぁ、私たちみたいにミ
ネラルウォーターで作って演奏した後に飲んじゃった
りしてもいいかな。何かそれさえも楽しめる作品です
ね。とか言いつつ、そろそろ時間になってきましたね。

（八木）そうですね。氷のレコードの選曲に関した質
問で、「レコードのために何曲選ばれているのか」っ
ていうのは先ほど言った通り５、６曲選んでいて、“選
曲の理由”は結構それぞれなんですよね。それこそ

“Moon River”は特に僕は選んでないんですよね。喜
多さんっていう作家さんが、“Moon River”がすごく
好きで、“Moon River”のコレクションをしていて、「や
るんだったらこれが絶対いいと思う」って言われてお
勧めされたやつをしてみた。でも、僕の中で一番気に
入っていたりとかします。

（藤城）でも、それまでの３曲は全部ショパンとかド
ビュッシーとかのピアノ曲でしたよね。

（八木）はい。あくまでも僕の思い込みで、何となく
ピアノ曲とか、誰でも知っている曲じゃないと、変か
なという気がしたので、有名な曲ばかり選んでいまし
た。“針を戻すタイミング”っていうのはさっきも言っ
たと思うんですが、それは結構戻さずにしばらくおい
ておくということの方が多いですね。ベストの演奏っ
ていうのがないんですよね。「ベストな演奏っていう
のありますか」っていう質問ですけど、ベストの演奏
というのは割とどれも結構いいという感じです。で、
最後の「デジタル化に慣れてしまった現代に時間や物
質は限りあるものなのだと改めて気づかされました。
レコードの他にも創作活動を通してアナログだからこ
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そ、令和の時代に新たな気づきを与えてくれるものや
文化があれば教えてください」っていう。藤城さんど
うですか。

（藤城）うーん、アナログと令和の時代か…。
（八木）割と僕、アナログとデジタルを分けて考えて
いる訳ではなくて、デジタルも結構好きなんですよ。
藤城さんは多分よくわかっていると思うんですけど、
割とパソコンも好きで、それがたまたま作品の表面に
出ていないだけで、結構技術全般好きなんですけど、
この間娘に、トイレコードメーカーというレコードが
作れる学研のちょっといい付録を使って「レコードっ
て自分でつくれるんだよ」って。「何か好きな曲を持っ
といで」って、レコードを実際作ったんですよ。目の
前で録音ができる。すごく面白いと僕は思っていたん
ですけど、娘にしてみたら全然反応がなくて、要は彼
女にしてみたら、きっとレコードとかそういうもの、
音楽自体が今の時代はモノじゃない時代ですよね。わ
ざわざ何でそんなことするのかっていう考え方だと思
うんですよ。で、僕からしてみたら何か音がそこから
鳴るっていう仕組みを教えることはすごく面白いと思
うんです。ただ、そのメディアが、自分の生きる時代っ
ていうのに合っているかっていうことによって受け入
れられ方が違うので。何ていうかな。ジェネレーショ
ンギャップみたいなものは当然あるものだと思うんで
すけど。だから、なんて言ったらいいかな。どんどん、
今、目を向けられなくなったCDとかDVDとかは、
面白い技術として作品の中で復活していくことがあり
得るかなという気がします。

（藤城）今若い人たちの中でまたカセットテープとか、
レコードがすごく大人気らしいですね。私はやっぱり
機能として、特にその作品を販売したり、美術館にコ
レクションしてもらうことが仕事になっているから将
来的な再現性には確かに敏感になります。特に海外の
美術館の意見などを聞くと、未だにテープに対する信
仰があって。だからＤＶＤを全く信用してなかったし、
マスターデータとしてＵＳＢとかハードドライブとか、
そういったものだけでも不足だと考えていて、どんな
に「画質はデジタルデータだからテープに落としたら
すごく画質が悪くなりますよ。」と言っても、「いや質
が悪くなってもいいからテープも作って送って欲し
い。」というふうなことは、今までさんざん言われて
きました。何かそれもちょっとわかる気がしていて。
レコードは八木作品にも多く登場しますが、半分とか
4分の1に切っても、そこに溝があると音はそこの部

分の音だけは鳴るし、テープも結局一部にダメージが
あっても、他の部分は聴けるとか、この部分の映像は
見られるという、いきなり100がゼロにならないオー
ルドメディアはまだ信頼されていると思いますね。た
だ、新しいメディアには、どんどんどんどん作家たち
は挑戦すればいいと思ってもいます。これまで何度も
何百回も言っているけど、例えばレンブラントの時代
にデジタルビデオがあったら、絶対にレンブラントは
映画を創っただろうなあ、と思うんですが、その時そ
の時の新しいメディアを作家はすごくミーハーにどん
どん取り入れていけばいいと思いますね。ただ私たち
ギャラリーや美術館がやらなきゃいけないのは、そう
やって作家たちが新しい挑戦をしたものをどういうふ
うにして残すか、ということなので。そう考えた時に
オールドメディア、すなわち古い記録媒体も大切にし
続けなきゃいけないなとは思います。質問の答えには
なってないと思うんですが。

（八木）うん。だから今からより、その重要さという
のが出てくるっていう。うん。わかりました。
いや、何か時間があっという間に過ぎて、愛媛のこと
をもっとしゃべってもよかったかなという感じなんで
すけど…、京都に引っ越してきてから実はもう年齢の
半分以上を京都で過ごすことになっていて。今年の年
末は帰れる予定なのでちょっと楽しみだなと思ってる
んですけど。
最後に1個だけ映像を流して終わりというふうな形で
も大丈夫ですかね。はい。

最後、強引に〆なんですけど、『かんじんなことは目
には見えない』というのは、星の王子様という物語の
中の一節なんですけど。実はそういう作品を作ってて、
これもかなり初期の初期です。初個展の時に出した作
品なので、よく見ないと、パッと見てわかんないんで
すけどね。星の王子様の文章が、透明なガラスに抜き
の状態で刷ってあって、向こう側が透けている状態な
んですね。その上から、白い点だけインクで刷ってあっ
て、実際の本のピリオドとかカンマとかの部分だけを
取り出して並べてみると、黒い夜空の中に星が浮かん
でいるような、なんかそういうイメージの作品になり
ました。これを映像にしたものがあって、それを最後
に見ながらお別れしようと思います。
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（八木）はい。こんな感じの映像です。3D眼鏡をかけ
てみると3Dにみえるんですけど、星の王子様の質問
が、ピリオドとかカンマの星の中から現れては消えて
いきます。でも、“答え”っていうのは、そこには映っ
てなくて質問だけが延々と流れるという作品です。だ
から結局答えっていう肝心な本質的な部分は、基本的
にはそんな目に見えているものではないという作者の
メッセージも何となく意識して作ったものです。とい
うこんな感じで、時間も過ぎましたので、以上です。

（八木・藤城）ありがとうございました。
メリークリスマス。

［略歴］
◆八木良太
現代美術家/1980年生、今治市出身、京都府在住
見たいものしか見ない・聞きたいことしか聞かないと
いった、我々の制限的な知覚システムあるいは態度に
対する批判的思考をベースに作品制作を行う。既製品
を用いて作品を構成し、その表れによって人間の知覚
やそれを利用した工学的システムを浮かび上がらせる
ような作品を発表している。音響作品をはじめとして、
オブジェや映像、インスタレーションからインタラク
ティブな作品など、表現手法は多岐に渡る。

◆藤城里香
無人島プロダクションオーナー
2006年5月、ギャラリー「無人島プロダクション」を
設立。2019年に現在の江東橋に移転。今回対談を行
う八木良太ほか、Chim↑Pom、風間サチコ、加藤翼、
小泉明郎など、社会や歴史のさまざまな側面を独特の
視点と表現方法で世に問う作家たちとパートナーを組
み、プロモーションを展開している。また書籍やグッ
ズ製作、イベント企画など、展覧会以外の活動も幅広
く行う。

※１　うつのみや妖精ミュージアム
　　　「八木良太 個展
　　　Second Sight―世界の透視法」
　　　2014.7/21（月･祝）～ 9/15（月･祝）

※２　Chim↑Pom（チンポム）は、2005年に6人で
　　　結成されたアーティスト集団。
　　　無人島プロダクションに所属。

※３　 ドットアーキテクツは、家成俊勝、赤代武志に
より設立された建築家ユニット。

　書き起こしにあたり、文章として読みやすくするた
め、言葉の補足、修正を行いました。

　本事業の書き起こしにあたり、八木良太氏、藤城里
香氏には、ご協力を賜りました。ここに記して感謝い
たします。

【《LE PETIT PRINCE》映像】
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